在硝烟散尽的缅甸战场，日本士兵井上被当地僧人感化，披上袈裟化身无名僧侣。他怀抱着挚友留下的《缅甸的竖琴》，踏遍苍翠山野与战场废墟，用琴声超度散落各地的日军亡魂。当战友们踏上归国航船频频回首，这个执拗的身影仍在翡翠色大地上孤独跋涉——他拒绝返乡的抉择背后，藏着对战争的深沉忏悔与对生命的庄严承诺。古旧竖琴流淌的旋律串联起生死两界，异国僧袍下跳动着一颗未竟的救赎之心，在佛塔与残骸之间谱写出一曲超越敌我的安魂诗篇。